LE POULET ROTI

Land

M :SUS et saint Pierre, venant du sud,
| gagnaient Nassogne par la forét de
Freyr.

A la précédente étape, I'ame cha-
ritable qui les avait hébergés, leur

avait offert, pour se ravitailler, un
poulet roti que I'apdtre portait empaqueté sous le bras
gauche.

Dans l'air léger, ils marchaient d'un bon pas. Sous
les vofites des puissantes colonnades formées par I'im-
mense hétraie rousse, parsemée de chénes, de bouleaux
et de frénes, de vigoureuses fougéres — plumes de six
pieds, disaient les sabotiers qui les utilisaient pour leurs
paillasses — étalaient leurs feuilles en éventail et s'incli-
naient, caressées par la bise, au passage des augustes
voyageurs. La solitude n’était coupée que par la rumeur
des cognées dans une coupe de bois. I/Acre odeur
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des nombreux fourneaux a charbon respectait les
pelerins.

— Mon brave Hubert avait décidément bien choisi
sa retraite, fit Jésus.

— Encore que peu de saints soient issus de ce pays,
remarqua le céleste portier.

— La qualité ne prime-t-elle pas la quantité? riposta
le Maitre. Rappelez-vous, je vous prie, que, d’ici a
Rome, le parfum des plus éminentes vertus court grand
risque de se dissiper. J'y pense : aussitdt de loisir, pro-
cédez a un dénombrement des bienheureux; vous
compterez, dans le royaume de mon Peére, plus d’Ar-
dennais que vous ne limaginez. Timides, taiseux,
inexpérimentés, ils se mouchent trop du coude.

— Clest la petite goutte qui leur joue de vilains
tours.

— Avec cela qu’'a loccasion... Je n’aime pas les
buveurs d’eau. Ah! la belle affaire, qu'un peuple d’atra-
bilaires!

Voici que le fumet pénétrant du poulet chatouille
les ailes du nez de l'ancien pécheur. Désireax de ne
rien perdre de cette exquise inhalation, il déploie un
grand mouchoir rouge semé de pois noirs et déblaie
ses membranes muqueuses, ombragées de longs poils.

Plus d’une fois, saint Pierre avait résisté A 1a tentation
de déguster une bouchée de ce morceau royal. Certes,
il savait le Maitre indulgent a ses peccadilles de vieillard
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gourmet. Néanmoins, il luttait de toutes ses forces,
de crainte de lui déplaire encore.

Syr le bruissant tapis de feuilles mortes, les insé-
parables (1) cheminaient cdte a cote, bouches closes,
Jésus avec sa réverie coutumiere, son compagnon
harcelé par le petit démon de la gourmandise.

Pour son malheur, le torturé renifla le papier, tacheté
de la graisse suintante. Cinquante meétres plus loin,
il s’arrétait, dextrement arrachait une cuisse du maudit
poulet, refermait le paquet et, celui-ci a sa place, la
main droite derriére le dos serrant le produit de son
larcin, se remettait en marche.

Jésus ne paraissait pas avoir remarqué son absence.
Stirement, priait-il comme il savait prier.

Gouliment, de ses fortes canines, saint Pierre incisa
a méme dans la chair blanche, la mastiquant de son
mieux, car ses molaires se trouvaient en piteux état.
Dame, a son age!

A un jet de pierre, deux biches I'observaient.

— DPierre, interpella Jésus sans tourner "le chef,
voici belle lurette que nous ne sommes plus venus dans
la cité du cher Monon?

Dare-dare, le friand de cracher et de déclarer qu’il
n’en avait plus souvenance.

Quelle raison le poussait a ce mensonge?

(1) Dans les anecdotes sur les voyages de Jésus en Ardenne, tou-
jours le Seigneur est accompagné de son premier apdtre.
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Ah! pourquoi?... pourquoi?

Par bonheur pour lui, nul coq dans la forét.

I1 n’en continua pas moins a trainer la jambe.

Un nouveau coup de méchoire. Quelle succulente
viande! pensait saint Pierre.

— Pierre, fit Jésus, marchant la téte presque immo-
bile, d'un pas saccadé de somnambule, ce sont tout de
méme de braves gens que ceux de Nassogne!

Saint Pierre, de rechef, dut cracher pour répondre :

— « Ovris d’bois, » j'ai été trés satisfait de la four-
niture de jeux de quilles, de louches, de cuilléres et de
sébiles que je leur ai passée il y a un quart de siécle.
Vous m’y faites penser, Maitre : il me faudra renouveler
notre provision. « La faiencerie de Nassogne » a bon
renom,

Plus loin, comme Jésus saisissait un carabe doré
qu’il se prit & examiner, saint Pierre dépouilla la cuisse.

— Vite, Pierre, sollicita Jésus, venez voir la jolie
créature du bon Dieu.

Impatienté, saint Pierre jeta I'os décharné, si agréable
a sucer, cracha une troisiéme fois, se lécha les doigts,
d’un revers de manche essuya sa longue barbe blanche
et rejoignit le Maitre en bougonnant. Il faillit choir
contre une grosse racine qui affleurait.

Ils allaient de nouveau silencieux, lorsque le vent
s'éleva qui fit s’envoler et tourbillonner les feuilles
jaunies des arbres, et la pluie tomba, fine, oblique.



Quelle succulente viande! pensait saint Pierve. (Page 12.).
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— Tiens! désigna Jésus, un magnifique chéne enguir-
landé de lierre qui étend ses bras noueux pour nous
protéger. Il n’aura pas la traitrise de nous cribler de ses
glands! Rendons-nous a son invite et cassons une crofite.

Qui se trouva embarrassé?

Saint Pierre sortit son eustache.

Le paquet ouvert, Jésus s’étonna

— Qu’est-ce a dire? Un poulet A une patte!

— Ca se rencontre, affirma saint Pierre.

— Je n’en ai jamais vu. Qu’a cela ne tienne! Comme
j’ai 'estomac creux, je m’attribuerai la cuisse.

La pluie remplissait d'un bruit frais la feuillée.

Une grive sifflait.

Des ramiers roucoulaient.

Tout & coup, un écureuil, la queue en l'air, bondit
au bout d'un hétre, de cinquante pieds de fat.

A quelques pas, saint Pierre alla cueillir des mfires
pour le dessert.

Les graces dites, ils se remirent en marche. Aussi
bien, 'ondée était passée.

Le sol détrempé fleurait bon.

Avec I'dme d'un vrai sylvain et les yeux d’'un pur
artiste, Jésus s’extasiait maintenant sur la force, la
grice, le charme des arbres, la variété des essences,
établissant des comparaisons savantes entre les diverses
foréts traversées.

Un groupe d’hommes et de femmes, ployant sous
le faix, déboucha devant eux.
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— Mes braves gens, sommes-nous encore loin de
Nassogne? demanda saint Pierre, montrant beaucoup
d’aisance dans ses manieres.

Les manants un peu farouches s’arrétérent, de leurs
yveux et de leur bouche dévisageant ces inconnus au
si étrange accoutrement. Puis, tous a la fois :

— Une heure et demie. :

— Une heure et demie d’Ardenne, corrigea saint
Pierre, un brin narquois.

— I1 ne m’en faudrait pas autant avec ma charge,
certifia d’un air crine le courtaud de la bande, aux
jambes arquées. Vous auriez dfi appuyer a gauche, mes
amis. Par ici, vous allez aboutir aux fanges des Houles
et & Mochamps, ot le bon Dieu n'est jamais passé.
Tout de méme, vous y trouverez un banc de pierre
pour vous reposer.

— Grand merci, fit saint Pierre.

Incontinent, sur le ton d’une aimable bienveillance :

— Qu’avez-vous dans vos sacs qu’ils paraissent si
lourds?

— Ce sont des faines, pour la fabrication de 1'huile,
répondit un autre.

— Comment y procéde-t-on? s’enquit saint Pierre,
toujours curieux ou avide de s’instruire.

— A Laneuville, expliqua celui-la, nous disposons
d’une vieille scierie oil, moyennant une minime rede-
vance, chacun opére a son tour. Passées au van’et
nettoyées, les faines, étendues sur des plaques en fer,
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sont chauffées, puis jetées dans une auge en pierre
dure; elles y sont écrasées par deux meules verticales
tournant autour d'un axe et actionnées par ume roue
hydraulique. La pate est ensuite introduite dans des
sacs de forte toile. Bien garnis, ceux-ci sont placés
sous d’énormes poutres verticales qui, mises en mouve-
ment par la méme roue hydraulique, se soulévent
alternativement et retombent de tout leur poids sur
les sacs; I'huile suinte et dégouline dans un récipient (1).

— Vous en faut-il une grande provision pour 'année?

— Si 'on ne devait prendre ses précautions contre
les mauvaises fainées, — celles-ci peuvent étre prévues
une année a l'avance, — un décalitre suffirait (2). Car,
chez nous, le feu ouvert éclaire fréquemment la veillée.
Tandis que les femmes filent, les hommes autour de
Patre devisent entre eux ou content les hauts faits des
sorciers, des loups-garous et des nécromanciens. Seule-
ment, I'huile est employée pour la préparation de cer-
tains aliments, telles les crépes a la farine d’avoine.

— Est-ce bon, cela? questionna saint Pierre.

— Si c’est bon! A l'occasion, je vous invite 4 venir
les gofiter chez moi. Ma femme les fait a ravir.

(1) On procédait de la méme fagon pour la fabrication du vinaigre
de pommies.

Parfois, les meules étaient actionnées a force de bras d’hommes.
Le meunier retenait les résidus retirés des sacs; ils servaient 3 nourrir
les bestiaux ou a engraisser les terres.

2) Cette huile, trés douce, enfermée dans des pots de grés herméti-
quement bouchés, se conservait plusieurs années.

L. DANNEUX. — LEGENDAIRE ARDENKNAIS. 2
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— Bien merci. Que Dieu vous ait en sa sainte garde!
mes braves gens, fit saint Pierre.

— Bon voyage! pélerins, souhaitérent les manants,

— Surtout, n’abandonnez pas le sentier, recom-
manda, d'un ton flité, une grosse dondon.

A leur arrivée i Mochamps, hameau de quelques
masures en torchis, couvertes de chaume, saint Pierre
avisa, le long d’une haie chétive, une poule ramassée
sur une patte (1).

— Voyez donc, Maitre, s’exclama-t-il dans la joie du
triomphe, cette poule n’a qu’une patte.

Jésus s’approcha et, agitant les bras

~= Pehil pchil

Du coup, la poule retrouva sa seconde patte et s’enfuit
en gloussant.

— Convenez, Pierre, qu'elle posséde deux pattes
comme les autres.

— Eh bien, Maitre, si, tantdt, vous aviez fait pchil
pchil j’ai la certitude que notre poulet, lui aussi, efit
retrouvé sa seconde cuisse.

— Pierre, &tes-vous si las que nous’ devions nous
arréter? questionna Jésus, plein de sollicitude.

— Que nenni. J’aime mieux continuer pendant que
mes jambes sont échauffées. A moins que vous ne
désiriez un bol de café chaud!

(1) Cette pose, les gallinacés la prennent assez souvent, lorsque le
sol est humide.



LE POULET ROTI 19

— Ces pauvres gens n’en ont méme pas a leur soif!
soupira le Maitre.

Ils repartirent du pied gauche.

Dans le bois de Nassogne, Jésus manifesta quelque
impatience. Il secouait la téte sans raison ou passait
fébrilement la main droite dans la nuque comme pour
se gratter. N'y tenant plus :

— Pierre, mon ami, regardez donc ce quime picote ainsi.

I apotre s’approcha et faillit tomber & la renverse.
11 y avait de quoi.

— Bonté divine! Clest un ceil!

— Oui, Pierre, grice auquel je vous ai surpris a ouvrir
subrepticement le paquet, a arracher une cuisse du
poulet et a commettre...

— Oh! pardon, Maitre.

Un ineffable sourire I'absout.

Le juste ne peche-t-il pas sept fois le jour? ajoutait,
la lévre retroussée, ses yeux bleus riant derriére les
verres de ses lunettes, l'indulgente Madame G.... Il
y a douze lustres et plus, que par ses récits toujours
les mémes et toujours nouveaux, elle calmait 'espiéglerie
de ses petits-fils, assis en demi-cercle au pied de la
bergére et recevant, pour prix de leur attention, un
morceat du candi en réserve dans la « tache » (1) pro-
fonde de la mére-grand.

(1) Poche.
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