
LE POULET ROTI

Ésrrs et saint Pierre, venant du sud,

gagnaient Nassogne par 1a forêt de

Freyr.
A 1a précédente étape,1'âme cha-

ritable qui 1es avait hébergés, leur

avait offert, pour se ravitailler, un

poulet rôti que l'apôtre portait empaqueté sous 1e bras

gauche.

Dans 1'air 1éger, ils marchaient d'un bon pas. Sous

les voûtes des puissantes colonnades formées par f im-
mense hêtraie rousre, parsemée de chênes, d.e bouleaux

et de frênes, de vigoureuses fougères - plumes de six

piecls, disaient les sabotiers qui les utilisaient pour leurs

paillasses - étalaient leurs feuilles en éventail et s'inc1i-

naient, caressées par Ia bise, au passage des augustes

voyageurs. I-,a solitud.e n'était coupée que par 1a rumeur

d.es cognées dans une coupe de bois. Ir'âcre od.eur
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des nombreux fourneaux à charbon respectait 1es

pèlerins.

- Mon brave Ilubert avait décidément bien choisi

sa retraite, fi.t Jésus.

- Ëncore que pen de saints soient issus de ce pays,

rernarqua 1e céleste portier.

- T-'a qualité ne prime-t-el1e pas 1a quantité? riposta

le Maître. Rappelez-vous, je vous prie, que, d'ici à

Rome, le parfum d.es plus éminentes vertus court grand

risque de se dissiper. J'y pense :aussitôt de loisir, pro-

cédez à un dénombrement d.es bienheureux; vous

compterez, d.ans le royaume de mon Père, plus d.'Ar-

dennais çlue vous ne I'imaginez. Timides, taiseux,

inexpérimentés, ils se mouchent trop du coude.

'- C'est la petite goutte qui leur joue de vilains
tours.

- Avec cela qu'à 1'occasion... Je n'aime pas les

buveurs d.'eau. Ah! la be1le afiaire, qu'r1n peuple d'atra-
bilaires !

Voici que le fumet pénéftant du poulet chatouille

les ailes da nez d"e l'ancien pêcheur. Désireux d.e ne

rien perdre d.e cette exquise inhalation, il d.éploie un
grand. mouchoir rouge semé de pois noirs et déblaie

ses membranes muqueuses, ombragées de longs poils.

Plus d.'une fois, saint Pierre avait résisté à la tentation
de d"éguster une bouchée de ce morceau royal. Certes,

il savait le Maître indulgent à ses peccadilles de vieillard
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gourmet. Néanmoins, i1 luttait d.e toutes ses forces,

de crainte de lui déplaire encore.

Sqr le bruissant tapis de feuilles mortes, les insé-

parables (r) cheminaient côte à côte, bouches .closes,

Jésus avec sa rêverie coutumière, son compagnon

harcelé par le petit démon de la gourmand.ise.

Pour son malheur, Le torturé renifla 1e papier, tacheté

de 1a graisse suintante. Cinquante mètres plus loin,
il s'arrêtait, dextrement arrachait une cuisse du maudit
poulet, refermait le paquet et, celui-ci à sa place, 1a

main droite derrière 1e dos serrant 1e produit de son

larcin, se remettait en marche.

Jésus ne paraissait pas avoir remarqué son absence.

Sîrrement, priait-il comme i1 savait prier.

Goulûment, de ses fortes canines, saint Pierre incisa

à même dans 1a chair blanche, la mastiquant de son

mieux, car ses molaires se trouvaient en piteux état.
Dame, à son âge !

A un jet de pierre, deux biches l'observaient.
-._ Pierre, interpella Jésus sans tourner 1e chef,

voici belie lurette que nous ne sommes plus venus dans

1a cité du cher Monon?

Dare-dare, le friand de cracher et de déclarer qu'il
n'en avait plus souvenance.

Quelle raison le poussait à ce mensonge?

(r) Dans les anecd,otes srir les voyages d.e Jésus en Ardenne, tou-
jours le Seigneur est accompagné de son ptemiet apôtre,
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Ah! pourquoi?... pourquoi?
Par bonheur pour lui, nul coq d.ans la forêt.
11 n'en continua pas moins à traîner la jambe.

IJn nouveau corlp d.e mâchoire. Quelle succulente
viande! pensait saint Pierre.

- Pierre, fit Jésus, marchant la tête presque immo-
bile, d'un pas saccadé d.e somnambule, ce sont tout de
même d,e braves gens que ceux de Nassogne!

Saint Pierre, de rechef, dut cracher pour répondre :

- rr Ovrîs d.'bois, r j'ai été très satisfait d.e 1a four-
niture de jeux de quilles, de louches, de cuillères et de

sébiles que je leur ai passée il y a un quart de siècle.

Vous m'y faites penser, Maître : il me faudra renouveler
notre provision. <r la faïencerie d,e Nassogne > a bon
renom.

Plus loin, comme Jésus saisissait un carabe doré
qu'il se prit à examiner, saint Pierre dépouilla la cuisse.

- Vite, Pierre, sollicita Jésus, verLez voir la jolie
créature du bon Dieu.

Impatienté, saint Pierre jeta 1'os décharné, si agréable

à sucer, cracha une troisième fois, se lécha les doigts,
d'un revers de manche essuya sa longue barbe blanche
et rejoignit le Maître en bougonnant. 11 faillit choir
contre une grosse racine qui affieurait.

Ils allaient de nouveau silencieux, lorsque le vent
s'éleva qui ût s'envoler et tourbillonner les feuilles
jaunies des arbres, et la pluie tomba, fine, oblique.
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- Tiens! désigna Jésus, un magnifi.que chêne enguir-

landé de lierre qui étend ses bras noueux pour nous

protéger. 11 n'aura pas la traîtrise de nous cribler de ses

glands ! Rendons-nous à son invite et cassons une croû.te.

Qui se trouva embarrassé?

Saint Pierre sortit son eustache.

Ire paquet ouvert, Jésus s'étonna :

- Qu'est-ce à dire? Un poulet à une patte!

- Ça se rencontre, afÊrma saint Pierre.
.* Je n'en ai jamais vu. Qu'à cela ne tienne! Comme

j'ai l'estomac creux, je m'attribuerai 1a cuisse.

I-,a pluie remplissait d'un bruit frais la feuiliée.

Une grive sifflait.
Des ramiers rollcoulaient.
Tout à cor1p, un écureuil, la queue en l'air, bondit

au bout d'un hêtre, de cinquante pieds de trit.
A quelques pas, saint Pierre a1la cueillir des mûres

pour 1e d.essert.

I-,es grâces d"ites, i1s se remirent en marche. Aussi

bien, L'ondée était passée.

I,e sol détrempé fl.eurait bon.

Avec 1'âme d'un vrai sylvain et 1es yeux d'un puT

artiste, Jésus s'extasiait maintenant sur 1a force, la
grâce, le charme des arbres, la variété d.es essences,

établissant des comparaisons savantes entre les d.iverses

forêts traversées.

{Jn groupe d'hommes et de femmes, ployant sous

ie faix, déboucha devant eux.
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-_ MeS braves gens, sommes-nous encore loin de

Nassogne? demand,a saint Pierre, montrant beaucoup

d'aisance dans ses manières.

I-,es manants un peu farouches s'arrêtèrent, de leurs

yeux et de leur bouche dévisageant ces inconnus all

si étrange accoutrement. Puis, tous à la fois :

- Une heure et demie.

- Une heure et d.emie d'Ardenne, corrigea saint

Pierre, un brin narquois.

- I1 ne m'en faudrait pas autant.avec ma charge,

certifia d'un air crâne le courtaud. de la bande, aux
jam6es arquées. Vous asriez dû. appuyer à gauche, mes

amis. Par ici, vous allez aboutir aux fanges des Houles

et à Mochamps, où le bon Dieu n'est jamais passé,

Tout de même, vo1ls y trouverez un banc d.e pierre

pour vous reposer.

- Grand merci, fit saint Pierre.

Incbntinent, sur le ton d'une aimable bienveillance :

*. Qu'avez-vorls d.ans vos sacs qu'ils paraissent si

lourds?

- Ce sont des faînes, pour la fabrication de l'huile,
répondit un autre.

- Comment y procèd.e-t-on? s'enquit saint Pierre,

toujours curieux ou avide de s'instruire.

- A Iraneuville, expliqua celui-là, nous disposons

d'une vieille scierie où, moyennant une minime rede-

vance, chacun opère à son tour. Passées au van'et
nettoyées, 1es faînes, étendues sur des plaques en fer,
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sont chauffées, puis jetées dans une auge en pierre

dure; elles y sont écrasées par deux meules verticales

tournant autour d'un axe et actionnées par une roue

hydraulique. Ira pâte est ensuite introduite dans des

sacs d.e forte toile. Bien garnis, ceux-ci sont placés

sous d'énormes poutres verticales qui, mises en mouve-

ment par Ia même roue hydraulique, se soulèvent

alternativement et retombent de tout leur poids sur

1es sacs; l'huile suinte et dégouline dans un récipient (r).

- Vous en faut-ilune grande provision pour l'année?

- Si 1'on ne devait prendre ses précautions contre

1es mauvaises faînees, - celles-ci peuvent être prévues

une année à l'avance, - ur décalitre suffilait (z). Car,

chez nous, 1e feu ouvert éclaire fréquemment la veillee.

Tandis que les femmes filent, 1es hommes autour d.e

l'âtre devisent entre eux ot1 content les hauts faits des

sorciers, des loups-garous et des nécromanciens. Seule-

ment, l'htrile est employée pour la préparation de cer-

tains aliments, te1les les crêpes à la farine d'avoine.

- Est-ce bon, cela? questionna saint Pierre.

- Si c'est bon! A l'occasion, je vous invite à venir
1es goûter chez moi. Ma femme les fait à ravir.

(r) On ptocéd.ait de la même façon pour la fabtication d.u vinaigte
de pommes,

Parfois, les meules étaient actionnées à fotce de bras cl'hommes.

Le meunier retenait les résitlus retirés d.es sacs; ils setvaient à nourrir
les bestiaux ou à engraisser les terres

i:) Cette hui1e, très d.ouce, enfetmée d.ans des pots d.e grès hetméti-
quement bouchés, se conservait plusieurs années.

:. :5\:iEcx. 
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- Bien merci. eue Dieu vous ait en sa sainte galde !

mes braves gens, fit saint pierre.

- Bon voyage ! pèlerins, souhaitèrent les manants.

- Surtout, n'abandonnez pas le sentier, reccm_
manda, d'un ton flûté, une grosse dondon.

A leur arrivée à Mochamps, hameau de quelques
masures en torchis, couvertes de chaume, saint pierre
avisa, le long d.'une haie chétive, une poule ramassée
sur une patte (r).

- Yoyez donc, Maître, s'exclâma_t_i1 dans la joie d,u
triomphe, cette poule n'a qu,une patte.

Jésus s'approcha et, agitant les bras :

- Pchî! pchî!
Du coup, 1a poule retrouva sa seconde patte et s,enfuit

en gloussant.

- Convenez, pierre, qu,elle possède d.eux pattes
comme les autres.

* Eh bien, Maître, si, tantôt, vous aviez lait pcliî!
pchî! j'ai la certitude que notre poulet, lui aussi, eût
retrouvé sa seconde cuisse.

- Pierre, êtes-vous si las que nous' devions nous
arrêter? questionna Jésus, plein de sollicitude.

- Que nenni. J'aime mieux continuer pendant que
mes jambes sont échauffées. A moins qire vous ne
désiriez un bol de café chaud!

(r) Cette pose, les gallinacés ia prennent assez souvent, lorsque le
sol est humide.

r8
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- Ces pauvres gens n'en ont même pas à leur soif !

soupira le Maître.

Ils repartirent du pied gauche.

Dans 1e bois de Nassogne, Jésus manifesta quelque

impatience. I1 secouait la tête sans raison ou passait

fébrilement la main droite dans la nuque comme pour

se gratter. N'y tenant plus :

- Pierre, mon ami, regardez donc ce qui me picote ainsi.

l'apôtre s'approcha et faillit tomber à la renverse.

I1 y avait de quoi.

- Bonté divine! C'est un æil!

- Oui, Pierre, grâce auquel je vous ai surpris à ouvrir
subrepticement 1e paquet, à arracher une cuisse du

poulet et à commettre...

- Oh ! pard.on, lVlaître.

Un inefiable sourire l'absout.

le juste ne pèche-t-il pas sept fois le jour? ajoutait,

1a lèvre retroussée,- ses yeux bleus riant derrière les

verres de ses lunettes, f indulgente Madame G.... 11

y a doaze lustres et plus, que par ses récits toujours
les mêmes et toujours nouveaux, el1e calmait l'espièglerie

de ses petits-fils, assis en demi-cercle au pied de la
bergère et recevant, pour prix de leur attention, un
morceau du candi en réserve dans la r< tâche r (r) pro-

fonde de la mère-grand.

I9

(r) Poche.
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